数年前の春のことです。そろそろあたたかくなってきたので、居間のこたつを片づけることにしました。敷き布団をめくってみると、前回の掃除から少し間が空いていたこともあってか、ホコリが溜まっていました。とりあえず敷き布団を剥がした瞬間、奥からぴょっと飛び出してきたもの……それは黒っぽくてつやつやして平べったい、しゃかしゃか素早いアイツ。年甲斐もなく悲鳴を上げました。
あたたかくなると出てくるものだとはいえ、色々策を講じていたはずだったのですが、効き目が薄れてきていたようです。私が驚いている間にソヤツはどこかに行ってしまったので、急いでこたつ布団を片づけました。1度姿を見ると、いったい次はどこから出現するのかとビクビクしてしまって、ちっとも落ち着かない掃除でした。
おおかた終わったので、次は家中の駆除剤を新しいものに取りかえました。それでも何だか気持ちが悪かったので、除菌剤入りの不織布で家中の床という床を拭きました。
その後、その年はほとんどその姿を見ないままとなったのですが、こたつに軽いトラウマが残りました。だらだら寝転がって小説を読もうとして、こたつに足を突っこむ瞬間などが怖いです。あんなひどいビックリはもう2度と御免です……。
こたつ布団を片づけている最中に
お土産を買いに
先日、某都会まで出掛けてきた時のことです。1週間に1度は近所の皆で集まってお茶を飲む機会があるのですが、その際に持ち寄るお菓子を、駅の構内のお土産屋さんで購入しようと考えました。そこでまずはいつも利用している一角に入ったのですが、妙にこだわってしまったのがまずかったんです。人気店は相変わらず並んでいましたし、ここは1つ、新しいお店を開拓してみるべきかもしれないと……。近所の人に見得を張りたかったのかもしれません(笑)。
構内の地図を頼りに別の一角へと足を運んだのですが、ここでもまだ納得せずにまた別の場所へ。そうこうしているうちに迷ってしまいました。天井の低い場所に長いこといたので息苦しく、人混みに酔ってしまってもいたので、トイレが混んでいなかったのこれ幸いと、個室でちょっと休憩してしまいました。
何とか気分が良くなったので、駅員さんに泣きつき、結局最初の人気店に並びました。何とも間抜けな話です。お茶の席でこの話をすると、小説仲間でもある人に大ウケしました。実に「私らしい」話だと。一体どんなイメージを持たれているのか少し気になります。まあ、お土産と一緒に話の種も提供出来たなら良かった……のかな?
セルフのガソリンスタンド、初体験
一時期、ガソリン価格が非常に高騰していた頃のことです。自家用車で移動することが何かと多く、またその必要もあったので、電車等の公共交通機関に乗りかえることもできず、何とか1円でも節約したいものだと思っていました。
そこで、今まで敬遠していたセルフのガソリンスタンドを初めて利用してみることにしました。さていざ入ってみると、まずうちの車の給油口の左右を間違え、改めて停め直す羽目に陥りました。静電気防止用のゴムに触れるのにも、ノズルを取り出すのにも、いちいちおっかなびっくり、戦々恐々として、やたらと時間がかかりました。数少ない店員さんがこちらを心配そうに見やっていたことを覚えています。申し訳なかったです。
ともあれ、何とか給油と支払を終えることが出来ました。何というかもう、やりきった感がありました。長編小説を読み終えた時の感覚にも似て、ちょっと自分を褒めてあげたくなりました(笑)。
慣れると自分でさっさと行程を進められるセルフのスタンドは楽ですね。窓を拭くのは後で自宅で洗車でもすれば良いことですし。ただ、たまに自分が危険物を扱っているということを忘れそうになるので、あまり油断しないようにしたいところです。
スーパー銭湯でコーヒー牛乳
たまには家のお風呂でなくて、大きなお風呂に浸かりたくなったので、スーパー銭湯に行って参りました。大浴場よりは露天の方が好きだったので、身体を流したらすぐそちらに向かいました。景色もさることながら、大浴場の湯温よりぬるめで、じっくり浸かっていられるところが好きです。眼前に広がる季節の風物を目で楽しみながら、しばらくぼーっとしておりました。普段の疲れが染みだしていくようで、とても心地が良かったです。
銭湯から上がった後のお楽しみといえば、コーヒー牛乳かフルーツ牛乳ですね。その日は前者を選びました。ビンの紙ぶたを開ける時が、何とも言えず心躍ります。腰に手を当ててキュッ、はちょっと気恥ずかしくて出来なかったのですが、ぽかぽかに温まった身体にきんと冷えたコーヒー牛乳はとても美味しかったです。
休憩用の畳敷きの部屋で更にぼーっとすること小1時間。お肌のお手入れをしたり、持参の小説を読んだり、同行してくれた友人ととりとめもない話をだらだらと続けたり……と、かなり「ゆる~い」時間を過ごしました。やっぱり銭湯は良いですね。1人でじっくり入るのも落ち着けて素敵ですが、他の人と裸の付き合いをすると、ゴリゴリに固くなっていた心が柔らかくなるような心地がします。
3日坊主の脳トレ
最近、昼間やたらと眠くなります……。就寝前の小説読みを早めに切り上げ、睡眠時間を長めに確保してもだめでした。身体の不調ではないかと思い、病院で検査もしてもらったのですが、おそらくは加齢によるものだろうと……「加齢」。妙齢の女子にはずしっと重く響く言葉です。正直ショックでしたが、こればかりは仕方がないですね。良い年の取り方が出来るよう祈るばかりです。
とりあえず眠気は我慢せずに昼寝することにしました。そういえば、何かを習得する際に昼寝を挟むと良いと聞いたことがあります。寝ている間に脳が学習した情報を整理するので、睡眠を挟まずにぶっ続けで学習するよりもずっと効率が良いのだと。
そういえば、数カ月前にふと思い立って脳トレ本を購入したのですが、ものの見事に3日坊主となっていたので、昼寝の前に少しずつやることにしました。漢字を書いたり読んだりするのは得意なのですが、計算問題などは苦手です。どんなに簡単なものでも、一瞬考えこんでしまいます。タイムアタックするようなものはもうだめですね。遅いです。完全に脳が衰えています。とほほ。
とりあえず、再開する理由が出来て良かったです。慣れのせいか、はたまた睡眠学習のせいか、計算問題のスコアも上がってきましたし……。この調子で何とかがんばりたいです。
ヘッドホンによる味付けの違い
先日、ヘッドホンの買い換えを行いました。以前のものは長年愛用してきたものでしたが、それゆえに音割れし、すでに左側が聞こえなくなっていました。名残を惜しみながらも廃棄し、ネットや知人に助言をもらいながら、やっとのことで新しいヘッドホンを決めることが出来ました。
聞いて驚いたのは、今まで聞こえなかった音が聞こえたことですね。団子状になって押しつぶされていたと思しきものが確かな存在感を持って響いてきた時は、思わずはっとさせられました。いつも聞き慣れているお気に入りの音楽ですらこうなら、飽きてしばらく聞いていないようなものはどうなるのだろうと思い、さっそく昔のCDを引っぱり出して、片っ端から試聴してみました。
私が選んだヘッドホンはクラシックに強いと評判のものだったのですが、多分に漏れず、クラシック系統の音楽は軒並み音質が向上したように感じられました。本当に美しかったです。
その反面、ロックや打ち込み系は元気がなくなって、ちょっとボヤッとしているように感じられました。この辺りは何か方策を練って何とかしたいですね。ロック系に強いヘッドホンを買ってしまうのが1番手っ取り早いような気もしますが。
ともあれ、音楽を聴くのが楽しくなりました。小説を読む時のお供としても、大活躍してくれています。
迷子?いいえ、散歩です。
目的もなくお散歩をするのが好きです。知らない路地裏、知らないお店、そういうものを見ながら歩いていくのって、とても楽しいんですよ。予定の無いお休みの日、お天気がよかったらもううずうずしてしまいます。時々路地に迷い込んで帰り道すら見失ってしまうこともあるので、友達には散歩っていうより迷子っぽいけどなんて笑われてしまうんですけどね。
路地裏で営業しているお店って、個人経営のお店がほとんどだからこじんまりとしていて静かなんですよ。おなかがすいたら見かけたお店に入ってみたり、食べ歩けるものを見つけたらぶらぶら歩きながら食べてみたり。お行儀は悪いですけどね(笑)
意外なところで古本屋さんを見つけると、ついつい吸い込まれるように足が向いてしまいます。おじいさんが一人でやっているようなお店って最近は見かけないですけど、まだ残っているところもあるんですよね。懐かしく感じるような店内のにおい、チェーン系の古本屋さんでは取り扱っていないような古い作品が見つかることもあるんです。状態がよい古本のほうがもちろんいいですけど、ずっと探しても探しても見つからなかった本だったりすると、状態が多少悪くても手元に迎えることができると思うだけでうれしくなります。
そういう意外なお店や探していたものとの出会いがあるから、お散歩はやめられないんですよね。たとえ迷子と言われても、私の趣味の一つです。
いつまでも残って欲しいもの
昔から建造物になんとも言えない魅力を感じてはいましたが、中でも東京タワーが好きです。スカイツリーではなく、東京タワーのほう。あのたたずまい、鉄骨らしい姿、バランス、とっても魅力的だと思います。私だけかな?なんて思ってたんですが、実は写真集も出るくらい同好の士が多いと最近知りました(笑)
でも、もう役目は終わっているんですよね。今はまだ観光名所として愛されていますが、今後はどうなるんでしょうか?きっと今後、老朽化という問題も出てくると思います。高さもありますし、強風や自信などで崩れたりしては大事ですよね。きっとそうなる前に建て替えなり、解体なりという措置がとられると思うんですけど…おそらく建て替えということは無いですよね。ただの観光名所であれだけのものを維持するとなるとお金もかかるでしょうし。
そうなるといずれは解体されてしまうんでしょうか?ブームにもなった小説のタイトルにもなっていますし、残って欲しいものですけど…。江国さんのほうも、リリーさんのほうも、どちらも映画化までされてますもんね。30年後に見返したとき、「そういえばそんなものもあったなあ」なんて言うのはちょっと寂しいのでいやですね。中に入る事はできなくてもいいから、形だけでも残ればいいなあなんて、わがままかもしれませんね。
あわてんぼうのおっちょこちょいなのでよく怒られます
時々、自分でも驚くくらい行動のすべてが裏目に出てしまうことがあります。おっちょこちょいなのはいつものことなんですが、いつも以上にうまくいかないというか…むしろもう悪い結果にしかならないくらい。そういう時は何をしてもだめなんだとわかっているのですが、それでもやっぱりあがいてしまうんですよね。
この前なんて、そんなつもりは全くなかったのに友達を怒らせてしまいました。フォローしようと思って言葉を重ねれば重ねるほどどんどん友達の機嫌が悪くなっていくのが手にとるようにわかりました。もうこれは黙っているしかないと思い静かにしていました。
でも、さすが長年私と友達関係を続けている人であるだけあって、私に悪意が無いことはわかってくれていたようで、一冊の本を渡されました。お笑い芸人さんの本で、面白いと噂になっている本だったのです。読めということかなと思って読んでいたら、もう止まらなくなってしまって…最終的には友達が怒っていることも忘れて笑いながら読んでいました。
ふと顔を上げたら怒った顔のままの友達が居たので、あわてて何か話そうとしたら、「落ち着いた?」と友達がにこっと笑うのです。私が本を読んでいる間に、友達のほうは自分の中で怒りを沈めていたようです。大人だなあと感心しつつ、同じ年齢なのにあせるばかりの自分と比べてちょっと落ち込んだのでした。
世知辛い世の中です
私の周りには煙草を吸う人が多いんですが、最近ぞくぞくと禁煙する人たちが増えています。健康のため、というのも理由の一つらしいのですが、一番の理由は「喫煙場所の減少」なんだとか。街角にたくさん置かれていた灰皿はどんどん減り、煙草屋さんの前にも置いてないことが増えたそうです。さらに公共の喫煙所はどんどんと囲いが厳重になり、何だか閉塞的な空間になっているんだとか。その上、吸えるスペースの絶対数が少ないので狭いスペースにすし詰め状態で吸う羽目になるんだとか。
それでもお店に入ればゆったりできる場所も多いんじゃないの?と思ったんですが、最近は完全禁煙のお店も増えているんだそうです。そもそも喫煙席が無いので煙草も吸えず、コーヒーだけ飲んでもさみしい気持ちになるんだとか。友達は長年、近所のカフェで煙草とコーヒーを楽しみながら読書をするというのがお休みの日のお決まりのパターンだったらしいのですが、そのお店も世相を反映してか全席禁煙になってしまったんだとか。残念なことに、家の近所にあるカフェはそこ以外はもともと禁煙のお店らしく、これでもう近所に憩いの場が無くなってしまった…と絶望したらしいです(笑)
確かに、吸わない人からしてみたら全席禁煙のお店とそうでないお店があったら、前者を選ぶかなあ…。これをきっかけに吸わないで居られるようになるなら、お財布にも体にもいいから、と笑った友達の顔は、ちょっぴりさみしそうでした。